La historia de Trixie Pickles

y mi historia de adicción

Ella es Trixie Pickles. La adopté hace tres semanas y es la perra más apacible que he tenido. Todo lo que quiere en la vida es sentarse en el regazo de la gente, dar besos, seguir a mis otros perros y olfatearles el trasero. Trixie Pickles llegó a nuestras vidas de forma inesperada. Su dueño murió de una sobredosis y ella necesitaba un nuevo hogar y aunque mi esposo y yo ya tenemos dos perros y dos gatos ella es parte de la familia. ¿Qué puedo decir? Yo también tengo un gran corazón. He estado llevando a Trixie Pickles por toda la ciudad para acostumbrarla a los ruidos fuertes, enseñarle la etiqueta adecuada como perro cuando conoce un nuevo trasero, mostrarle cómo recibir palmaditas con gracia y no moverse fuera de control, y procesar el golpe aplastante en autoestima cuando la gente no quiere acariciarla. No hablo perro con fluidez, pero supongo, según la frecuencia y el volumen de los chirridos, que que te rechacen las palmaditas es literalmente lo peor del mundo. Afortunadamente, la mayoría de las personas me impiden pedirle que la acaricie y ella está más que feliz de hacerlo. En general, Trixie Pickles está logrando un progreso tremendo y no tiene miedo de mostrarles a sus nuevos amigos cuánto se preocupa por ellos. Indique muchos meneos y chirridos felices. Nunca ha conocido a alguien que le rasque las orejas o le golpee el trasero o una cara nueva para besar que no le guste. Y mientras Trixie Pickles se mueve de una mano extendida a la siguiente, yo me encuentro charlando con las personas que le dan un poco de cariño a mi perro.

¡Dios mío, tu perro es tan lindo! Amo sus orejas. ¿Puedo acariciarla?

Gracias por preguntar. ¡A ella le encantaría eso!

¿Cómo se llama?

Pepinillos Trixie.

¡Eso es tan lindo! ¿Qué edad tiene ella?

Ella es un rescate. Pensamos en torno a uno.

¡Todavía un cachorro! ¿De dónde la sacaste?

Es tan triste. Su antiguo dueño murió de una sobredosis.

¡Qué persona tan terrible! Eres un héroe.

En las primeras etapas de caminar con Trixie Pickles y encontrarme con extraños en la acera, no ensayé mis respuestas con anticipación. No pensé seriamente en mis respuestas. Solo respondí con sinceridad que su dueño había muerto de una sobredosis. Una historia realmente triste que lamentablemente todos estamos acostumbrados a escuchar. Ni siquiera me detuve a pensar en qué tipo de reacciones habría ante su historia, mi papel como nueva dueña de Trixie Pickles y el impacto que todo esto tiene en nuestro lindo chirriador de orejas de mariposa. Déjame decirte que mi privilegio me ha vuelto tan ingenuo. Pronto descubrí que la mayoría de la gente tenía opiniones bastante apasionadas sobre la situación de Trixie Pickles y la mía. No debería haberme sorprendido, pero casi todas las personas con las que hablé se apresuraron a hacer suposiciones degradantes y demonizantes sobre su antiguo dueño. Sé que el estigma es real, pero no me di cuenta de cuán vocales y descaradas pueden ser las personas. Según mi encuesta informal entre peatones de Yinzer, las personas que sufren una sobredosis “se lo merecían”. Yo soy el héroe, ellos son el villano. Ese es el final de la historia.

La epidemia de opioides en Estados Unidos es trágica y en Pensilvania las sobredosis de drogas son una de las principales causas de muerte accidental. El abuso de drogas está en todas partes, afecta a todos y, sin embargo, la gente está dispuesta (incluso diría ansiosa) a emitir un juicio. Estas conversaciones informales sobre aceras y cruces peatonales han sido reveladoras. Esta es la primera vez que experimento esto de primera mano y me sorprende escuchar las opiniones de la gente. Qué rápido llenan los espacios en blanco. Es particularmente incómodo y desalentador porque solía luchar contra el abuso de sustancias.

Pasé más de una década luchando contra la adicción y llevo más tiempo en recuperación. Cuando mi anorexia, trastorno bipolar y trastorno de estrés postraumático convergieron, no pude soportarlo. No había manera de evitar ser aplastados por estas enfermedades. Empecé a consumir drogas para prolongar mis episodios maníacos. Cuando tienes trastorno bipolar 1 quieres residir en un espacio maníaco. En realidad no, «residir», sino más bien rabia, disturbios y rugidos como un maníaco eufórico. Pensé que ese yo maníaco era la mejor versión de mí, así que hice lo que fuera necesario para perderme en la peligrosa agonía de la enfermedad mental y la adicción. Mania fue un escape tentador. Definitivamente fue aterrador por un tiempo, pero tengo mucha suerte de tener los recursos y el apoyo para abordar mis problemas de adicción. No doy por sentado mi privilegio. No todo el mundo tiene el mismo acceso a la recuperación. No todo el mundo tiene la oportunidad de cambiar.

Este soy Trixie Pickles y yo. Estoy sobrio y exitoso. Ella es mimosa y linda. Cuando camino por la calle la gente no ve la adicción, no la esperan. Acaban de ver a una mujer blanca con un adorable perrito. Y es inquietante lo mucho que la gente me elogia por rescatar a Trixie Pickles. Recibo abrazos, una bebida gratis en la cafetería; Es sorprendente lo rápido que la gente hace suposiciones positivas sobre mí. Después de años de terapia, aprendí a amarme a mí mismo y a mantenerme saludable, y la vergüenza no ha sido parte de mi paisaje emocional durante años. Nunca me tildaron de adicto; Me dieron la oportunidad de recuperar mi vida. A medida que conozco gente nueva que pasea a mi perro por mi ciudad, no puedo evitar preguntarme qué cambiaría si conocieran mi historia.

¡Dios mío, tu perro es tan lindo! Amo sus orejas. ¿Puedo acariciarla?

Gracias por preguntar. ¡A ella le encantaría eso!

¿Cómo se llama?

Pepinillos Trixie.

¡Eso es tan lindo! ¿Qué edad tiene ella?

Ella es un rescate. Pensamos en torno a uno.

¡Todavía un cachorro! ¿De dónde la sacaste?

Es tan triste. Su antiguo dueño murió de una sobredosis. Me imagino lo devastador que debe haber sido eso. Yo también he luchado contra la adicción.

¿Y si esa fuera mi respuesta? ¿Y si cuento mi historia? ¿Qué pasaría si fuera dueño de mi historial de adicción y aprovechara mi privilegio para educar a otros? Para enfrentar el estigma, correa en mano. Cambiar palmaditas por comprobaciones de la realidad. A intercambiar chillidos por contar historias. Me pregunto si tengo las agallas para tener esta conversación. Y si lograra reunir el coraje para decir mi verdad, me pregunto si los entusiastas de los perros de mi vecindario me juzgarían. Si fruncieran el ceño, suspiraran y dijeran cosas malas en voz baja. Si hicieran suposiciones negativas sobre mí. Si cruzaran la calle. Si se negaran a acariciar a mi perro. Creo que Trixie Pickles y yo estaríamos desconsolados.