Esto es lo que pasa con Bradley:
Es inofensivo. O al menos yo pensar él es.
Hasta hoy pensaba que se llamaba Randy, porque es un hombre discapacitado y no verbal que gruñe en lugar de hablar. A veces puede distinguir una o dos palabras, pero siempre están confusas y son difíciles de descifrar.
Bradley es un hombre de mediana edad que ha estado viviendo en un edificio mío, probablemente desde que se construyó el complejo en los años 70. Encorvado y calvo, le gusta pararse frente a mi edificio para observar la calle principal y hacer gestos a todos los autos y personas que van y vienen. No son gestos lascivos ni desagradables; más bien, son movimientos que, en el peor de los casos, son sorprendentes y, por lo general, solo son gestos y vocalizaciones. Ahora que hace más calor, casi siempre está ahí.
Si bien he estado viviendo aquí aproximadamente un año y medio, y durante la mayor parte de ese primer año pude salirme con la mía con un simple asentimiento y «que tengas un buen día», en las últimas semanas Bradley ha estado presionando cada vez más. para mi atención. Comenzó levemente, pero cambió cuando cambió el clima: lo que comenzó simplemente siguiéndome a mí también y saliendo del contenedor de basura y corriendo para mantenerme abierta la puerta si volvía a casa, se convirtió en esperarme afuera de mi departamento con un cuaderno para garabatear. palabras sobre su pasado y libros de fotografías que contienen imágenes de hermanos y padres de su infancia.
No me malinterpretes. En la medida en que soy capaz, entiendo por qué se comporta de esta manera. He aquí un hombre, discapacitado mental y en gran parte solo en este mundo, que ve a otro ser humano que lo trata igualmente como eso: un ser humano. Siempre saludé y dije gracias. Soy educado y me aseguré de escuchar mientras él me gruñía y gesticulaba salvajemente en mi dirección.
He estado inquieto durante aproximadamente una semana, porque estas payasadas han llegado al punto en que él siempre está ahí afuera y siempre me ataca con al menos 20 minutos de intentar desesperadamente comunicarme (y en gran medida fallando). Durante la mayor parte de ayer llovió a cántaros y nunca he estado más agradecido por las precipitaciones. Significaba que no estuvo parado afuera de mi edificio todo el día.
Esta mañana todo es sol y cielo azul, así que esperaba su presencia mientras sacaba mi basura. Podía oírlo cojear…